François-Jean
(François Richet)
LA VOCATION
Jai sept ans, en ce soir dété royannais ou le destin ma donné rendez-vous dans le parfum enivrant de la prairie fraîchement tondue, mêlé aux senteurs plus lourdes des fauves, des chevaux, et de la foule
Lhomme dont lapparition vient brusquement de décider de mon destin est là, dans son habit de lumière, désigné par le doigt du projecteur. Cest un homme mythique dont la vie est une fête perpétuelle parmi les écuyères, les clowns, les magiciens et les acrobates, allant de ville en ville pour vivre des aventures exaltantes
Lucien Jeunesse vient dapparaître tel un héros sur la Piste aux étoiles du cirque Pinder ORTF ! Il anime « le jeu des 1000 francs » dont lécoute quotidienne me semble aussi naturelle et indispensable que leau fraîche. Oui ! Il existe vraiment ! Ce dieu est aussi un homme et cet homme est là, devant moi !
Dès lors, sen est fait, ma voie est tracée : je serais animateur de radio, tout comme Lucien Jeunesse et ses amis de France Inter. Car il est évident quils sont tous très copains et vivent une vie merveilleuse : ils sont toujours tellement joyeux et aimables que pour eux la vie ne peut être quun jardin de roses : Georges Lourier, dès le matin avec sa Conchita, Claude Dufresne tellement aimable et complice, Jean Bardin et ses 400 coups, José Artur dont jai plus tard apprécié tout le talent, et Pierre Dac qui me fascine
BANZAÏ !
Été 1981 : je nai plus sept ans depuis déjà quelques années, la vie na pas permis que je mette les pieds dans la « maison ronde », mais jaime toujours passionnément la radio et je suis « DJ », cest déjà ça
Depuis quelque temps, en ratissant la bande FM, je tombe occasionnellement sur une voix qui dit émettre depuis un garage et parle de Royan
Se peut-il quil y ait une radio pirate à Royan ? Oui ! Japprends bientôt quil sagit de Mike Karyl (un pseudo
) qui fourbit ses premières armes avant de créer RCB (Radio Côte de Beauté). Lami, marchand de hi-fi, qui vient de minformer me dit aussi que cette radio sera ringarde, mais quune autre radio, beaucoup plus intéressante va bientôt voir le jour au Casino et que dailleurs il a fourni du matériel
Pour moi, un studio de radio cest quelque chose qui ressemble aux photos que lon peut voir dans les magazines : une profusion de matériel technique, de lespace et ce côté professionnel qui force le respect
Ici le local mesure environ trois mètres sur trois, et un matériel famélique manifestement de bric et de broc est posé sur une table où serpentent des câbles à lordonnancement aussi rigoureux quune répétition de Carmina Burana
Jy retrouve Philippe et Boule connus au lycée et leur dis mon enthousiasme. Ils me répondent « daccord, surtout si tu peux avoir une fille dans ton émission, on en manque sur lantenne »
Jai justement une fille dans mes connaissances que je nai pas trop de mal à convaincre de faire de la radio : Marylou, qui est aussi accessoirement ma femme. Nous mettons le doigt dans un engrenage propre à nous happer touts entiers et nous garder plusieurs années
La radio étant pour moi un rêve denfant jai à cur de my consacrer tout entier, de my immerger, dêtre moi-même une radio ! La liberté étant totale je peux tout imaginer (et même nimporte quoi...) et le mettre en onde avec une jubilation intense. Les heures passées à préparer les émissions sont pleines et riches, et lambiance au sein de la station est chaleureuse, familiale. Quespérer de plus ? Un détail, peut-être, si : être payé pour faire la même chose.
LA RADIO VENT SON ÂME AU DIABLE
Un jour ce souhait sera exaucé, mais ce jour-là le Diable à dû ricaner : lenchantement sest délité en quelques mois : la liberté sest restreinte petit à petit, la radio est devenue commerciale, se devant de plaire aux annonceurs dont la largeur desprit se manifestait auprès des commerciaux, puis à certains édiles qui ont probablement obtenu plus quils espéraient
Nos chemins se sont séparés. Son destin ma laissé une impression damour déçu. Reste le souvenir dune belle période, lapprentissage dun métier extraordinaire et quelques amitiés durables : le bilan est positif !
François-Jean (François Richet)